家具一律都是建国时期样式的，屏风、书柜、老式沙发……

寻找北京昔日古城风貌，要去二环内。穿过杂乱的高楼，就能寻到大大小小的胡同。胡同不宽也不长，却因有着人性化的尺度而亲切自然。老北京先前的达官贵人就住在这些灰砖的胡同里。如今，显赫一时的大宅子早随着车马华服的消逝，沉寂在胡同里。

“新红资”客栈就在这样的胡同里。外墙和大门并不破败，还看得出刚刚修整过的痕迹，不显山露水在一条平凡的胡同里。

像旧时的人用手扣击门环，片刻，朱门缓开，有身着旗袍的小姐将我们引进院内。

院内有老槐树的荫凉和泡桐树的清香。

正房，两耳房、南房……典型的一进四合院。只是在旧的形式上进行了翻新。灰砖灰瓦，雕梁画栋让人寻得到早先官宦宅邸的门庭气派。

四合院的主人是个美国人，律师。留学至今，在中国已有二十多个年头。龙安志是他的中文名字。

龙安志喜欢中国的四合院和胡同。在天津上学时，就时常地逛胡同。后来，就租住在四合院里，真切体验四合院里的生活。“四合院很能代表中国的文化。走进一个胡同，从外边看都是灰墙。进了四合院，里头很静、很密切、很透明……”

在四合院里慢慢住出了滋味的龙安志，连续收购了几座四合院，每买一座院子，就自己装修，尽量恢复四合院原有的样子。

新红资客栈的家具、陈设多是古董，是龙安志的收藏之物。

接手这个四合院时，它已是个破败不堪的大杂院，回廊只有四分之一，龙志安请来整修过故宫、颐和园的老师傅精心修复。当朱漆彩画的门廊，齐整的地砖，葱郁的植物……一切都古色古香地典雅起来时，龙安志的家极富诗意。房子是古代的，但里面的东西可以是现代的。“电视电话、抽水马桶，空调，我可以用电脑上网，世界上的事都能了解到。我享受了古代文明，但也不影响我过现代有效率的生活。”

很多海内外的朋友都夸赞他的住所，也想住到这里。“我想,好吧，我就把这座院子留给朋友住。夏天来这儿的人特别多。住五星级酒店，全世界的都一样，可住在四合院里，感觉就不一样了。”

正房，两耳房、南房……典型的一进四合院。

龙安志真的把自己的家改做客栈，并起名“新红资”，让那些对中国文化感兴趣的人感受中国文化和四合院里的生活。

新红资客栈的家具、陈设多是古董，是龙安志的收藏之物。“我要提供给客人多方面的中国经验，从建筑风格到房间的摆设布置，都让客人体验一种独特的文化，感触到所有的灵感。”

正房现在是客栈的酒吧和雪茄屋，家具和用品让人恍若置身于五六十年代的中南海。家具一律都是建国时期样式的，屏风、书柜、老式沙发……那些旧的扶手椅曾在中南海的客厅接待过政界要人。雪茄室尽头的墙上挂着一幅红军长征的油画。《毛泽东选集》、《邓小平选集》、斯诺等有关共产党的书籍整齐地摆在书架上。老式电话、打字机、50年代的熊猫电子厂生产的收音机都能在屋子里看到。一个时期的生活习惯居然也被凝固地保留着：茶几的玻璃板底下压着发旧的图片，绿色的玻璃烟灰缸被固牢在小桌子上……地面上，建国初期的瓷砖仍在使用，平滑油亮地映出岁月的痕迹。

一切都古色古香地典雅起来时，龙安志的家极富诗意。

院子里的东厢和西厢分别是斯诺套房和韩素音套房，两个书房风格的单间。斯诺房里，一台老式打印机内正在打着“红星照耀中国”。

韩素音的套房内，她的《BIRDLESS SUMMER》的封面挂在墙上。

天井上方有枝叶摇曳和雨过后湛蓝的天。

院中的假山下，建国初期建的防空洞现在已被龙安志变成酒吧。在那里可以喝着法国葡萄酒，抽着古巴雪茄，看着中国的电影，别是一番情趣。

新红资客栈每天提供给在此下榻的客人一个有关周边历史的小故事，还有详细的地图，注明附近名人的私宅。“人家去旅游是想体验到历史和文化，不只是寻找旅馆。我们的目标是提供纯朴实在的文化经验。”

老北京城区就是由这些胡同构成的迷宫……

作为律师，龙安志帮助一些大跨国公司进行投资论证，此外他还坚持写作，已出了20本书。二十多年在中国，看着中国的巨变，“我觉得我该写写我亲眼看到的中国。”不久前，他又出了一本新书《中国的世纪》。

有时候，龙安志的四合院里也来些中国的年轻人，他们想见见北京的老四合院。面对日益拆毁的老建筑，龙安志认为“如果北京把四合院、胡同都灭了，净是高楼大厦的话，那北京跟任何城市都一样。北京申奥成功是非常好的机会，希望那些有远见的领导好好利用这个机会。不要为了建新城毁掉老城，要保护自己的文化不是丢掉自己的文化，不要为了挣点短期的小钱，而丢掉自己城市的文化和历史。”

“老北京城区就是由这些胡同构成的迷宫……”龙安志在书中写着，他和他的四合院就在这样的迷宫中。